Lucie met la clé dans la serrure de la porte d’entrée. Elle retient son souffle en pensant faire moins de bruit de cette façon. Elle tourne la clé une première fois.
Luca, son fils, dort profondément dans sa chambre, à côté du couloir qui mène à la cuisine.
Paul, un célibataire de soixante ans qui vit à l’étage du dessus, se réveille. Il regarde l’heure et pousse un long soupire. Il s’assit sur le bord du lit et regarde dans le vide. Il semble tourmenté.
À ce moment, l’éboueur passe pour nettoyer le trottoir juste devant l’immeuble.
Au troisième étage, Sophie, sous prétexte d’un mal au ventre soudain, est restée sur le canapé toute la nuit. Quant à Jacques, il dort dans leur grand lit, avec la petite Eléonore à ses côtés.
6h01
Lucie ferme la porte doucement, pour qu’elle ne claque pas. Avant de traverser tout le couloir, elle s’arrête dans la chambre de Luca. Elle s’approche du lit superposé et le regarde dormir, ensuite elle lève les yeux afin de chercher Viviane, sa jumelle, mais le lit du dessus est vide. Stupéfaction.
Luca rêve qu’il se bat contre trois dragons en même temps, et semble gagner grâce à sa baguette magique.
Paul continue de regarder dans le vide et, sentant la chaleur l’envahir, se touche le front. Il a transpiré toute la nuit. Il ne comprend pas, cela ne lui arrive jamais. Ses mains sont moites, les draps puent. Il a besoin de prendre une douche. Froide.
À ce moment, l’éboueur s’est arrêté à côté du petit portail de l’immeuble, et envoie un message à sa nouvelle petite-amie. -Bonjour, mon cœur-.
Sophie s’est réveillée, elle regarde par la fenêtre. La ville est encore sombre, la lune est encore haute dans le ciel, il y a cet éboueur qui regarde son portable et elle, elle a envie de mourir.
6h02
Elle a commencé à courir, -Pourquoi donc n’est-elle pas dans son lit ? Est-ce normal, que moi, après être sortie du travail, après une nuit infernale, je ne trouve pas ma fille dans son lit ? Une nuit infernale, parce qu’évidemment, on m’a encore refourgué la chambre 23, puisque je ne sais pas dire non. Je veux vraiment savoir ce que mon mari est en train de faire. Comment se fait-il qu’il ne remarque jamais rien ? -. Il n’y a personne dans la salle de bain. Elle ne se sent pas bien. Elle se rend dans la chambre d’un pas ferme.
Luca se tourne vers le mur, il est vraiment difficile de combattre ces dragons !
Paul est sous la douche et enfin, se sentant moins faible, tourne la pomme de douche vers la droite et, sous la vapeur de cette cascade d’eau bouillante, se met à pleurer. Il se tient au mur, la tête baissée et ses cheveux faisant ruisseler l’eau sur son corps, il dit : -J’ai peur, j’ai très peur, putain ! -.
L’éboueur sifflote Lucio Dalla, il est amoureux.
Sophie reçoit un message de sa belle-mère, sa dernière connexion WhatsApp remontant à quatre heures du matin -Le bébé ne vous laisse pas dormir ? -. Sophie regarde le portable avec haine. Grâce à une force étrange et à une énergie particulière, elle va aux toilettes et commence à se maquiller.
6h03
Lucie ouvre grand la porte de sa chambre et se dirige vers le lit, sans se soucier du bruit qu’elle pourrait faire. Son mari se réveille tout à coup et, avant que Lucie ne puisse ouvrir la bouche, il met son index sur le nez, accompagnant ce geste d’un -SHHHH-, puis il lui montre du doigt Viviane qui dort, toute recroquevillée sur lui. Lucie sourit en se disant qu’elle est vraiment anxieuse pour rien, parfois. Elle murmure -Pardon, pardon-. J’arrive, moi aussi.
Luca ronfle.
Paul sort de la douche, prend un peignoir et, dégoulinant dans toute la maison, il va dans le salon, décroche le téléphone. Quelques secondes passent -Allô, allô Docteur, dites-moi-. Paul pousse un profond soupire, puis d’un seul coup, dit : -Je ne vais pas opérer aujourd’hui. Confie cette affaire à quelqu’un d’autre, je ne veux pas opérer cet enfant. – Il raccroche.
L’éboueur lève les yeux et constate que les lumières sont déjà allumées dans plusieurs appartements de l’immeuble. Il traverse la rue pour nettoyer le trottoir juste devant.
Sophie a décidé, pas de fond de teint, juste du rouge à lèvres, joli, rouge et foncé. Un peu de mascara. Elle prend sa trousse à maquillage et la met dans son sac à main. Elle va dans la chambre, allume la lumière, et commence à ouvrir les tiroirs d’Eléonore pour prendre des vêtements chauds. Jacques se retourne dans son lit, puis il remarque que la lumière est allumée et se réveille -Mais que fais-tu ? Pourquoi habilles-tu la petite ? – Eléonore pleure.
6h04
Lucie met son pyjama et entre dans son lit. Viviane écarte ses jambes et ses bras, elle semble vouloir toucher ses deux parents. Lucie et son mari éclatent de rire.
Luca, dans son rêve, a maintenant vaincu le premier dragon.
Paul appelle le chirurgien-en-chef, son meilleur ami, Mario : – J’ai atteint la limite. Je n’arrive plus à opérer. J’ai fait une erreur la dernière fois, un enfant est mort à cause de moi. Ne me laisse pas ce patient, moi je ne veux plus opérer, je ne veux plus rien faire. Je n’en peux plus, je ne veux plus opérer, je suis âgé. Je ne suis qu’un vieil homme misérable. –
L’éboueur continue de chantonner, tout en vérifiant les notifications sur son portable.
Sophie a pris sa fille dans ses bras, l’a mise dans la poussette et elles sont maintenant dans le salon. Jacques est debout à côté du lit. Sophie entre dans sa chambre, ferme la porte à clef et prend son portable.
6h05
Lucie, Viviane et son père dorment.
Luca a vaincu tous les dragons.
Paul se sent bien, il se sent libre. Il pense qu’il ne fera plus du mal. Mario lui a proposé de former les nouveaux chirurgiens pour qu’il n’ait plus jamais à toucher au bistouri de sa vie, si cela lui convient. Il prend les photocopies des examens de son patient et commence à les relire pendant qu’il prépare le café.
Sophie lit à haute voix le message de sa belle-mère. Elle décide alors de lui envoyer un message vocal : -Bonjour Anna, je voulais vous dire que je n’ai pas dormi de la nuit et ce n’est pas parce que la petite n’arrivait pas à dormir, mais parce que j’ai découvert que votre fils me trompe depuis quelques semaines avec une jeune fille qu’il a rencontrée à la salle de sport. Et je voulais juste trouver comment lui dire et comment vous dire que votre fils doit quitter cette maison d’ici midi, quand je rentrerai avec Eléonore après avoir rendu visite à mes parents et à mon avocat-. Jacques la regarde étourdi et tombe à ses pieds. Sophie sort de la chambre, prend sa fille dans les bras et quitte la maison.
L’éboueur reçoit un message – Bonjour à toi, mon cœur -.