Venivano tutti scartati in un grande cesto, ricoperto, al suo interno, da un sacchetto color giallo sbiadito. Uno, due e tre. Gli ultimi erano venuti tutti male: due erano stati gettati direttamente nel cassonetto; l’ultimo era caduto per terra. Oggi proprio non riusciva a dare la forma che gli era stata ordinata. E ora ecco che ne butta un altro e un altro ancora.
Si irrigidisce, sconsolato. Alza la musica e si accende una sigaretta. Ai bordi delle unghie, l’argilla appena impastata si mescola con quella dei giorni prima, ormai incagliata tra i tessuti delle mani. Mentre ancora borbotta e burbureggia, lasciando cadere fiocchi di cenere per tutto lo studio, si rimette all’opera. Niente da fare, l’angolo destro non esce come gli viene richiesto: “Ma chi lo può mai volere un vaso del genere? Roba da borghesi fantasiosi, sto vaso fa veramente schifo, ecco perché non mi esce… uno studia una vita e poi deve fare ‘ste robe per i clienti… ma che ne sanno loro? Ma che proposta è?” E niente va avanti così, a rompersi il capo per cercare di fare questo maledetto vaso. Si alza, poi si risiede, poi controlla il cellulare, poi va in bagno, poi si arrabbia, poi si risiede un’altra volta, poi parla da solo, infine ci riprova e… sbaglia.
In quel momento, entra in laboratorio una studentessa universitaria. Si salutano velocemente mentre lei inizia a girovagare tra le opere di argilla esposte ai muri dello studio. Proprio mentre sta per uscire, nota lo scarto del vaso caduto per terra.
“Questa forma è molto interessante, come l’è venuta in mente?”
Lui la guarda interdetto. Non capisce subito a cosa si stia riferendo, poi si avvicina e vede uno dei suoi scarti per terra. Non deve aver centrato il cestino, prima, quando l’ha buttato.
“Mi piace, quanto le devo?”
“Ma signorina, questo è uno scarto. Guardi pure in quel cesto giallo: sono tutte forme che non mi sono riuscite. Questo è il modello che dovrei seguire, vede? Prenda pure il foglio, si figuri. Vede come dovrebbe uscire questa maledetta parte destra? E invece niente…”
La ragazza guarda il modello disegnato sul foglio A4 e poi il “lo scarto” lasciato a terra.
“A me piace questo. Quanto le devo?”
Lui, estenuato, le risponde: “Signorina ma io non voglio truffarla. Questo vaso non può valere nulla. Lo ha visto, no? Possiamo chiamarlo un errore: non vede quanto è diverso dal modello?”
“A me piace quello, proprio perché è un pezzo unico. E con il suo permesso, vorrei decidere io il valore da dare alle cose, alle persone o al tempo”.
Prende in mano il vaso prescelto: “Ogni tanto non sei tu ad essere sbagliato, è solo il posto o sono le persone che ti circondano a non valorizzarti. C’è quella famosissima storia della bottiglietta d’acqua. Lei la sa, no?”
Lui scuote la testa.
“Quanto costa una bottiglietta d’acqua al supermercato?”
“Ma che ne so, penso 50 centesimi?”
“Va bene. Quanto costa al bar?”
“Boh, penso un euro.”
“Bene. Quanto costa in aeroporto?
“Ma non lo so di preciso, immagino due euro fammi dire.”
“Benissimo, e quanto costa ad un evento super esclusivo? Sì lo so non lo sa. Beh, ipotizzo possa costare anche cinque euro. Ecco, la bottiglietta non è cambiata, è sempre la stessa, ma è il posto che le dà un valore diverso. Questo vaso a me piace, anche se ti sembra fatto male, io voglio darci un valore, mi piace così. Quanto ti devo?”
The value of things
He put all of them in a large basket, covered inside with a faded yellow bag. One, two and three. The last ones had all turned out bad: two had been thrown straight into the basket; the last one had fallen on the floor. Today he just could not make the shape he had been ordered to make. And now here he is throwing another one.
He tensed up, sorrowful. He turns up the music and lights a cigarette. At the edges of his nails, the freshly kneaded clay mixes with that of days before, now stuck between the tissues of his hands. While he still grumbles and keeps being unfriendly, dropping flakes of ash all over the studio, he gets to work again. Nothing to do about it! The right corner does not come out as requested: “Who could ever want a vase like that? Stuff for imaginative bourgeois, this vase really sucks, this is why I do not get it… one studies for a lifetime and then has to do this stuff for clients… but what do they know? What proposal is it?”. However, he goes on like this, breaking his head trying to make this damned vase. He gets up, then sits down, then checks his mobile phone, then goes to the bathroom, then gets angry, then sits down again, then talks to himself, then finally tries again and… he makes a mistake.
At that moment, a university student enters the laboratory. They quickly greet one another and she begins to wander among the clay works displayed on the walls of the studio. While she is about to leave, she notices the vase scrap fallen on the floor.
“This shape is very interesting, how did you come up with it?”
He looks at her speechless. He does not immediately understand what she is referring to, then he walks over and sees one of his vase scraps on the floor. He must not have hit the basket before when he threw it away.
“I like it, how much is it?”
“Miss, this is a scrap. Just look in that yellow basket: they are all shapes that did not succeed. This is the model I should follow. Just take the paper, of course. Please see how this damn right side is supposed to come out! And instead nothing…”
The girl looks at the model drawn on the A4 sheet and then at the “scrap” left on the ground.
“I like this. How much does it cost?”
Exhausted, he replies: “Miss, I do not want to scam you. This vase cannot be worth anything. You saw it, didn’t you? We can call it a mistake: don’t you see how different it is from the model?”
“I like that one, exactly because it is a unique piece. If you allow me, I would like to decide the value to give to things, people or time”.
She takes the selected vase in her hand: “Sometimes it is not you who is wrong, it is just the place or the people around you who do not value you. There is that very famous story of the bottle of water. You know it, don’t you?”
He shakes his head.
“How much does a bottle of water cost at the supermarket?”
“I do not know, I think 50 cents?”
“All right. How much does it cost at the bar?”
“Well, I think one euro”.
“Exactly. How much does it cost at the airport?”
“I don’t know exactly, let me say two euros”
“Great, and how much does it cost for a super exclusive event? Yes I know you do not know. Well, I think it could cost even five euros. Well, the bottle has not changed, it is still the same, but it is the place that gives it a different value. I like this vase, even if it seems badly made, I want to give it value, I like it that way. How much do you want?”