Sinonimi e contrari

La lezione stava per cominciare. I bambini e le bambine, seduti ai corrispondenti banchi, ridevano, chiacchieravano e urlavano. Entrata in classe, tra le feste degli studenti, la maestra Maria si era posizionata alla cattedra e aveva chiesto un po’ di silenzio. Debora, in seconda fila, aveva già aperto il quaderno rosso, quello della sua materia preferita,italiano. 

«Oggi, ragazzi, faremo un bellissimo gioco. Come vedete alle mie spalle ci sono due lavagne. In cima alla prima cosa c’è scritto, Fabio?»

«esse i enne o enne i emme i».

«Che diventa?»

«SIENNONIMI».

«Quasi: sinonimi. E nell’altra lavagna invece? Cosa troviamo?»

«Contrari, maestra». Risponde subitamente Debora. 

«E allora, che cosa sono i sinonimi e contrari? I sinonimi e contrari sono degli amici e dei nemici. Una cosa molto simile a te, è tua amica; una cosa molto distante da te è tua nemica. Viene considerato sinonimo, una parola che si può sostituire ad un’altra: amica è sinonimo di compagna, per esempio. Il contrario è invece l’opposto della parola: nemica è il contrario di amica. Facciamo un po’ di esempi così sarà tutto più chiaro».

Debora alza la mano: «Maestra ma perché se una cosa è contraria da te è tua nemica?»

«No, ma era un modo di dire per farvi capire… Ora forse con degli esempi riesco a spiegare meglio. Allora, scriviamo nella prima lavagna la parola CORRETTO. Un sinonimo di corretto è GIUSTO. Un contrario di corretto è SBAGLIATO».

L’ora prosegue senza troppe difficoltà, se non quelle della maestra Maria, che si promette di non arrivare mai più impreparata anche ad una tranquilla lezione di italiano, alle elementari. Le domande dei bambini sono sempre le più difficili da gestire, perché sono le più pure. Alza lo sguardo verso Debora che ha finito il suo compito e la fissa dritta negli occhi. Quando gli sguardi si incrociano, alza la mano. «Maestra ho una brutta domanda.» «Debora non esistono domande brutte. Chiedi pure.» Debora si alza, si avvicina alla cattedra per dire a bassa voce, alla sua insegnante, che ha fatto una scoperta sui sinonimi e contrari ma non può dirla a voce alta. Allora avvicina proprio la sua bocca all’orecchio di Maria: «Ma allora mio fratello Daniele è disabile perché è il contrario di abile?» Si guardano. Maria dice che questa domanda non è brutta. La invita ad andare al suo posto. Si alza, prende un gessetto rosso e scrive nella prima lavagna la parola “ABILE”. Si rivolge alla classe e vuole sapere tutti i sinonimi. 

«Capace».

«Bravo».

«Che sa fare le cose».

«Possiamo allora dire competente? Giusto? Bene, ora passiamo al suo contrario. Debora secondo te qual è il suo contrario?»

“Disabile.»

«Esatto, ma anche incapace, inesperto, incompetente. Ora proviamo a fare delle frasi e voglio incominciare io. Io sono molto abile ad insegnare ma sono disabile nel calcio. Andiamo avanti, tu, Margherita in cosa sei abile e in cosa sei disabile?» «Io maestra sono abile nel disegno ma disabile nei calcoli. È giusto dire così?» 

Fabio non ci sta: «Ma maestra noi non siamo disabili.» 

Maria guarda Debora, che rimane ben diritta sulla sua sedia e la continua a fissare, quasi con aria sfidante. L’insegnante allora dice che la vera definizione di “disabile” è proprio quella di non essere abile a fare qualcosa. Questa è la sua prima definizione: è un termine che nasce come contrario di qualcos’altro. Proprio per questo motivo, tutti possono essere abili in qualcosa e disabili in qualcos’altro e proprio per questo motivo sarebbe sbagliato usarlo anche per le persone, in generale. Non esistono persone abili e persone disabili: esistono persone con abilità e con disabilità. «Effettivamente, mentre vi guardo vi vedo sinonimi, perché siete compagni, amici e studenti eppure avete delle caratteristiche che sono contrarie. Debora è bionda, Marta è mora. Io sono altissima, Fabio è basso. Andrea è riccio, Luca ha i capelli lisci. Ci possono essere dei piccoli elementi contrari in tutti noi. Ma sono delle caratteristiche: come le abilità e le disabilità.» Debora ci pensa un attimo e dice: «Io, per esempio, so camminare ma mio fratello no… però io non sono brava in matematica, mentre lui sì, tantissimo, ve lo giuro! Io sono una schiappa con i numeri…» 

«Allora, allora ragazzi la campanella sta per suonare quindi segniamoci i compiti per dopodomani. Scrivete delle caratteristiche che sono dei sinonimi e dei contrari a delle caratteristiche di un vostro membro della famiglia o della classe. Faccio un esempio con mio fratello, per capirci meglio. Io sono molto simpatica e mio fratello è molto divertente. Questo è un sinonimo. Poi, io sono molto atletica mentre mio fratello è molto pigro. Questo è un contrario. Io ho l’abilità di poter camminare, mio fratello ha la disabilità di non poter camminare, proprio come Daniele». Debora fissa la maestra, incredula. Fabio, il vero impavido della classe, chiede: «Allora anche suo fratello è disabile? Anzi no scusi, ha qualche disabilità?» «Sì. E pensa che anche lui è bravissimo in matematica come tuo fratello Daniele, cara Debora. Lo vedete alla fine siamo tutti un po’ sinonimi». Maria si gira verso la studentessa e le fa l’occhiolino. Allora anche Debora chiude solo l’occhio destro e sorride. 

Synonyms and antonyms

The lesson was about to start. Girls and boys, sat at their desks, were laughing, chatting and shouting. Entering the classroom, amidst the students’ cheers, Maria, the teacher, went to her desk and asked for silence. Debora, in the second row, had already opened her red notebook, the one of her favorite subject, Italian.

“Today, guys, we will play a beautiful game. As you see behind me, there are two blackboards. What is written at the top of the first one, Fabio?”

“S Y N O N Y M S”

“And what is it?”

“SYNOMS”

“Almost, synonyms. What about the other blackboard? What do we find?”

“Antonyms”. Debora immediately answers.

“Then, what are synonyms and antonyms? Synonyms and antonyms are friends and enemies. Something which is similar to you is your friend; something which is very far from you is your enemy. A synonym is a word that can replace another one: friend is synonymous with companion, for example. The antonym is the opposite of the word: enemy is the opposite of friend. Let’s give some examples so that it will be clearer. 

Debora raises her hand: “Miss, can you explain why if something is against you, it is your enemy?

“It is only a common saying to make you understand… Now maybe with the examples I can explain you better. So, let’s write the word CORRECT on the first blackboard. A synonym of correct is RIGHT. An opposite of correct is WRONG”.

The lesson continues without too many difficulties, except for those of the teacher Maria, who promises herself that she will never again arrive unprepared even for an easier Italian lesson in the primary school. The children’s questions are always difficult to handle because they are the most authentic ones. She looks up at Debora who has finished her homework and stares straight into her eyes. When their gazes meet, she raises her hand. “Miss, I have a bad question”. “Debora, there is no such thing as a bad question. Please, ask”. Debora gets up, she moves closer to the teacher’s desk and tell her, whispering, that she has made a discovery about synonyms and antonyms but cannot say it out loud. Then she brings her mouth right up to Maria’s ear: “So, if I have understood correctly, my brother Daniel is disabled because it is the opposite of able?” They look at each other. Maria says that this is not a bad question. She invites her to go to her seat. She gets up, takes a red chalk and writes the word “ABLE” on the first blackboard. She turns to the class and wants to know all the synonyms.

“Skilled”!

“Good”.

“Who can do things”.

“Can we say competent then? Right? Good, now let’s move on to its opposite. Debora, what do you think is its opposite?”

“Disabled”.

“Exactly, but also incapable, inexperienced, incompetent. Now let’s try to make sentences, I will start. I am very good at teaching, but I am disabled in football. Let’s go on! Margherita, what are you skilled in and what are you disabled in?” “Miss, I am skilled in drawing but disabled in calculations. Is it fair to say that?”

Fabio does not agree: “But miss, we are not disabled”.

Maria looks at Debora, who remains straight in her chair and continues to stare at the teacher, almost challenging her. The teacher then says that the true definition of “disabled” is precisely that of not being able to do something. This is his first definition: it is a term that originates as the opposite of something else. For this reason, everyone can be skilled in something and disabled in something else, and for this very reason it would also be wrong to use it for people in general. There are no able-bodied people and disabled people: there are people with abilities and people with disabilities. “Actually, as I look at you, I see you as synonyms, because you are friends and students and yet you have characteristics, which are opposite. Debora is blond, Marta is dark. I am very tall, Fabio is short. Andrea is curly, Luca has straight hair. There may be small contrary elements in all of us. But they are characteristics, just like abilities and disabilities”. Debora thinks about it for a moment and says: “As far as I am concerned, I can walk but my brother cannot… but I’m not good at maths, while he is, and also very good, I swear! I am terrible with numbers…”.

“Well guys, the bell is about to ring, so the homework is for the day after tomorrow. Write down characteristics that are synonyms and antonyms to characteristics of one of your family members or class members. I will give an example with my brother, in order for you to understand better. I am very nice, and my brother is very funny. This is a synonym. Then, I am very athletic while my brother is very lazy. This is opposite. I can walk, while my brother has the disability of not being able to walk, just like Daniel”. Debora stares at the teacher, incredulous. Fabio, the real fearless one in the class, asks: “So your brother is also disabled? Indeed, no sorry, does he have any disability?”. “Yes. He is also very good at maths like your brother Daniele, dear Debora. See, in the end we are all a bit synonymous”. Maria turns to the student and winks at her. Then Debora too just closes her right eye and smiles.